Из книги стихов 2016 года

Император Павел

           I

В ту ночь, когда хранителем он стал

Подложных тайн святого Иоанна, —

Всё повернулось, всё пошло так странно

И горестно, что — палец на уста,

Платок-удавку белую — на шею…

Как — неофит — избудет он вину?

Напрасно укреплялся, хорошея,

Тот рыцарский — с лица и в глубину —      

Чертог Архистратига Михаила

С его ходами, скрытыми в веках:

Gloria Mundi спешно проходила…

Как неофиту удержаться? Как

Несведущему — к тайне стать причастным,

У черепа мальтийского учась?

Таких ведут? Даруется свой час им?

Нет, не дано ни мига. — Пробил час!..

           II

Восьмиугольный Михайловский замок —

Тайный и мрачный, из самых и самых…

Мойка-река и Фонтанка-река, —

Им не отмыть рокового греха.

Малый канал их связует, Церковный —

Но не смывает он тайны греховной.

Только вот есть Воскресенский канал…

Если б Господь искупить пожелал

Душу, проникшую в тёмных пещерах

В древнюю магию Госпитальеров,

Душу царя, что́ и ныне хранит их —

Страшные отблески Иоаннитов,

Слышит заклятия, шёпот и визг их. — 

Душу, погибшую в безднах Мальтийских…

2016

***

Дважды пуля пробьёт ещё грудь ему,

В третий раз — отсечётся рука:

Запятнавший убийством Распутина

Славу мота, судьбу игрока —    

Не уйдёт. Не спасут его страны те,

Где изгнанье — навек, не на час,

И душа, злодеяньем притянута,

Возвратится в Россию не раз. —

Но не вспомнит. Вернётся, чтоб маяться,

Снова жить в забытьи и в бреду: 

Наказанье убийце — беспамятство,

Имя Божье не помнят в аду.

Вопли крови такого не мучают,

И не снится ему пистолет.

Нет, он прихоти вверен и случаю.

Смысла нет для него. Жизни нет.

2016

***

Не умирать — ожить бы от тоски,

Зимой — весну почуять, Боже правый!

Черниговский блаженный связан скит

С Троице-Сергиевой лаврой —

Подземным ходом. Та́к вот и душа

С небесным миром связана — подземным      

Своим сознаньем. Только сделай шаг, —

И в Небо! Ведь призыв его — ко всем нам…

2016

Шёпот и гром

На Марсе твой тайный шёпот

Бьёт лавой, бурлит огнём,

И мысль твоя, словно штопор,

Вскрывает вино времён.

И льётся пьяная влага

В пылающих звёзд умы…

Без нас в мирозданьи — ни шага.

Во всём виноваты — мы…

2016

Бегуны

Без вины осуждены

Ранних зорь избранники —

Староверы-бегуны,

Пред рассветом странники.

Летом головы в пыли,

А зимою в инее:

В бегстве мудрость обрели

Инока Евфимия.

То надеждой, то тоской

Меркнут очи — светятся:

«Мы — не тьма, мы — не раскол,

Нам бы с Небом встретиться,

В Божий Лик себя вписать —

В холоде да в голоде!..»

А над степью небеса —

Как в небесном городе!..

Бег замедли и замри:

Вот и зорька красная!

Все мы — странники Земли,

До рассвета — странствие…

2016

***

В сновиденьях Земли переходов и лестниц полно:

Их чреду не нарушив,

Нас накрыло метелью — невесомой и сонной волной,

Накрывающей души.

В леденящей реальности — снег, единящий навек:

Осеняя столичную полночь, безропотно-вдовью,

Он к земле подлетает, но тотчас взмывает. — Наверх,

Где и душам парить уготовано Высшей Любовью… 

2016

Счастье

С землёй на дальних пределах

Полого слит небоскат,

Там зимы — в цветеньях белых,

А Джек ходил счастья искать.

Там жители дальнозорки,

Им виден рай хорошо.

Не ссорятся там из-за корки,

И Джек своё счастье нашёл.

Мы, к счастью стремясь, не лукавим:

С голодными корки деля,

Мы шаг свой туда направим,

Где с Небом слита земля…

2016

***

…Это духи высокого ранга

В чёрном теле и с белым лицом,

Этот город приморский Паланга

С тёмным парком и светлым дворцом.

Это всё, что́ казалось и было,

Как преддверие будущих вех,

Что́ в глазах возле моря рябило

И мерещилось из-под век…

2016

***

Лугами ли, городами ли —

Мы к небу придём, не мимо:

Нуждается ли в оправдании

Безмолвная песнь Серафима?

Земные страсти, страдания –

Той песни заоблачной вести:

Не в ней ли — всё оправдание

Сомнений наших и бедствий?..

2016

***

Росло величье ливня —

Во тьме он бушевал,

И гнев его былинный

Всю ночь не остывал.

Блистали молний лезвия,

И гром, как великан,

Бил тех, кто глух к поэзии,

Хлестая по щекам!

2016

Ван Гог

Он кровь свою в эти грозди вливал,

Его задержать опоздали,

И кровью художника созревал

Виноградник в Арле.

И нож наточил он, и подарил

Свой слух — деви́це одной незнакомой,

И вышел под сенью ангельских крыл

В поле небес из безумного дома —

И выстрелил в сердце своё. Пуля та

Сразила смерть — не прошла она мимо,

Ведь мира смертного красота

Для духа высокого невыносима…

2016

Врубель

Полузабывшись, на полу сидел он,

Иных миров переживая миф,

В тоске взыская Свет. И некий Демон

Ему являлся, время проломив.

Огромным ликом и чуть видным телом

Тот демон искривлял пространство сна,

Терзая душу. Видно, не хотел он,

Чтоб Свет небесный приняла она,

И ввысь взошла, и стала храмом Света,

А злую власть утратил Вавилон…

Царила светотьма. Но только это

К бессмертию художника вело.

В нём полумрак Шумера и Аккада

Подземной властью краски приглушал…

Порой и райских рек душе не надо.

Она цветёт — черна, но хороша.

2016

Апрельская ночь

Март прошёл, минул день его,

Отзвенела капе́ль:

От него, беспредельного,

Что́ осталось теперь?

Странно ночью апрельскою,

Только звёзды не лгут,

И лугами-пролесками

Души к речке бегут.

В речке той отражаются

Их былые тела,

Прошлый день в ней рождается,

Зажигается мгла.

Всё, что было хорошего,

Лунным светом лучась,

Льётся в звонкое прошлое

Из немого «сейчас».

Отражается в будущем

Всё, чего ещё нет,

Из грядущего — любящим

Посылается свет.

И апрельскою ласкою

В лунных волн зеркалах

Души любят тела свои —

И друг друга в телах.

2016

Александрия

…Он был лучом. Ему велело Солнце

В песок прибрежный погрузить клинок:

Посаженный рукою Македонца,

Привился небывалый черенок —

И вмиг расцвёл. И с первого момента

Был, сквозь немыслимые времена,

Притянут взор Филона и Климента

К «Александрийским песням» Кузьмина…

2016

Несторий

Горчайшая из всех историй,

Рыданье сердцу, мёд устам —

Как богомудрый муж Несторий

Вселенским Патриархом стал

И проповедовал народу,

Что Вечный не рождался Сам,

Но лишь избрал, Себе в угоду,

Христову душу — чудный Храм…

Как Патриархом стать? А став им —

Такое вымолвить посметь?..

И следом — злоба, гром анафем,

Изгнанье, заточенье, смерть…

Но Истина неколебима,

Её Источник не иссяк,

Душа Нестория любима —

Не на земле, так в небесах.

А впрочем, надо ж умудриться —

И на земле оставить след!

И за премудрым — ассирийцы

Идут на муки сотни лет.

В небесном озаренье неком

Они твердят, как бы во сне,

Что был и будет человеком

Тот, кто сказал: «Гряди по мне!..»

2016

***

Нет, никогда не половину —

Мы всё вернуть себе хотим…

Свершённое неисправимо,

И день любви невозвратим.

Что́ ожидает нас — ответ ли,

Иль снова заданный вопрос,

Когда мы сами всё отвергли,

Что́ день дарил и вечер нёс?

Ты в оправданье скажешь: в детстве

Был светел мёд и сладок сот,

И мы не знали, сколько бедствий

Нам отверженье принесёт.

И можно ль выполнить заданье,

Коль нам урок не объяснён?

Но длится тайное рыданье,

Вовек невосполним урон.

Но вопреки рассудку, Боже,

Ты нам надежду дал одну —

Что завершится круг, и всё же

Мы снова вступим в ту волну…

2016

Первенство

Зачем я пробудился

В апрельский окоём —

Чтоб новый день родился

В сознании моём?

А может быть, иначе:

С мечтой своей в родстве,

Я просыпаться начал

В придуманный рассвет?

Свет или ум — кто старше?

Как быть мне с этим днём:

Первичен день наставший,

Иль мысль моя о нём?

Мне ль пробужденье снится —

Осматриваю стан

И ставлю сам границы

Стремленьям и мечтам?

Иль только Солнце вправе

Распоряжаться здесь —

Хозяйствовать в оправе

Полей, лесов, небес?..

2016

***

Когда вкус, запах, мякоть, кожица

В моём сознаньи совпадут,

И все фрагменты жизни сложатся

И смысл единый создадут,

Один узор, одну мозаику,

И на реке растает лёд,

И всё что́ отселилось за́ реку,

Обратно в сердце приплывёт —

Тогда весна в воздушном платьице

По тропке жизни прибежит,

И солнце больше не закатится,

И свет пред тьмой не задрожит…

Но это вспомнилось не вовремя,

Я мыслью к дальнему влекусь,

И как разъяты, как разорваны

Цвет, запах, кожица и вкус!..

2016

***

Великая закономерность

Просвечивает сквозь случайности.

Не вечно тьме томить в тюрьме нас:

Ночное небо на плечах нести —

Призванье наше и отрада.

И, смыв вину потоком слёз,

Потом и говорить не надо,

Что тьма — лишь фон для дальних звёзд

Сверкающих, что современность —

Лишь фон для будущих даров,

И потому томить в тюрьме нас —

И боль и убыль для миров…

2016

***

Простираемое око —

         Как рука:

Видит дальнее далёко —

         На века,

Держит дальнее

         И направляет вблизь:

Зимней тайною

         Бутоны налились.

Пальцы зрячие — средь сада

         Травы рвут,

Ду́ши, руша стены ада,

         Оживут.

Оком стану я

         И мир прозрю насквозь:

Смертной тайною

         Бессмертье налилось.

2016

***

Это всё не зря и не случайно, 

     Не случайно и не зря:

Вкус рассвета горьковато-чайный,

Сумерек кофейная струя.

Вечное, подвижное Сегодня,

Чаши подносимые зари…

Пей их, пей за трапезой Господней —

И за всё благодари!

2016

***

Правду всю понять возможно ли?

Как сюжеты в странном сне,

Взгляды противоположные

Совмещаются вполне.

Потому что лишь в сознании

Эти взгляды и живут:

Непроглядная, сквозная ли,

В толще лет или минут —

Непостижна, скрыта Истина,

Царь туманом окружён,

И глагол Его таинственный

В нас двояко отражён.

2016

***

Понятье — тяжелей души. Глагол утонет,

Мгновенье на волне пробыв, и то едва.

Понятны ли толпе словесный пир Платонов,

На Тайной ве́чере звучавшие слова?

Той мысли канувшей и той умолкшей оде

Как пировать и как повелевать людьми?

И рукопись молчит. А толкованье ходит,

Пытаясь мир спасти, но обольщая мир…

2016

***

Нет, недостаточно клочка, 

Чтоб озаренье записать:

Нужны сердца́ и облака,

Нужны созвездий адреса!

Не на бумажном же клочке,

Кусочке мысли отрывном —

Царить и ночевать Мечте,

Бессонной страннице времён!

2016

Молитва

О Боже, превыше всех мер нас

Помилуй — и не опечаль нас:

Упрямство прими — за верность,

Намеренный грех — за случайность,

Чтоб ближних мы непременно

Встречали такой же улыбкой,

Считали игрой — их измены,

Предательства их — ошибкой…

2016

***

Как сложится день?

Как сложатся строки Писания,

Которые пишем мы сами —

Из мыслей, деревьев, людей?

Как сложится свет?

Как выплывут суры Корана,

Которыми мы, утром рано,

Восполним узор наших лет?

Как сложится ночь?

Как вспыхнут веления Торы —

Светильник во мраке, который

Даст ужас и смерть превозмочь?

Как сложится мрак?

Как в нём расцветающим Словом,

Созвездьем распустится новым

Евангелие в мирах?..

2016

***

Как расскажу, что искал столько лет его,

Гляжу на него умилённо?

Бегство в Египет — оно фиолетовое,

А Рождество — зелёное.

Облачившись в родные цвета,

В ненаглядные эти краски, —

Крылья, душа, расправь и витай

В детстве — заре своей — без опаски.

Это солнечный луч у меня,

Яркого облака священнодейство,

Ибо ушли с наступлением дня

Искавшие душу младенца.

Сгинули сумрак, туман и дым,

Жизнь расцветилась — волшебный кристалл сей,

Ибо о́жили утром святым

Все, с кем я тёмной ночью расстался…

2016

***

Не вмещаемые душами,

Повисают в облаках

Бузины завет нарушенный,

Липы жертвенный закат.

Так они из мысли выпали,

Став реальностью иной:

Мы цвели всецело липами,

Рассыпа́лись бузиной.

В детской медленной безмерности

Мир наружу не излить:

Как же мы, нарушив верность им,

Перестали ими быть?

И, как брат, убитый Каином,

Мир извне нам замерцал,

Утешая и пугая нам

Опустелые сердца.

2016

***

…Укройся в дремучую чащу,

Пожертвуй и веком, и весом:

Ты с нами — когда настоящий,

Когда ты сливаешься с лесом.

Когда и на зорьке белесой,

И в полдень дурманяще-синий

Нет места и цели вне леса

Душе твоей — дикой малине.

2016

***

Ветла ли руки заломила —

Печаль родимой стороны,

Поскольку сны с Началом мира

Непостижимо соединены?

Иль это женщина ветвями,

Во снах простёртыми над нами,

Пытается укрыть страну —

Стенаньем отвести войну?

Последнее сомкнулось с Первым, 

И День последний — с Первым днём,

И мы во сне напевно верим,

Сквозь смерть — рождение поём

На свадьбе снов — полночной тризне

По свету гаснущих времён,

Поскольку Стих с Началом жизни

Таинственно соединён.

2016

***

Нарочно не выходит. Всё случайно.

За рукодельем. За листвой. За чаем

Внезапных и мгновенных птичьих зорь:

Рассветом чайным — их нестройный хор

И правит, и поёт всего стройнее…

Но что́ скажу душе или стране я,

Пытаясь мысли дробные собрать

И двинуть в бой бессильную их рать?

Не мощью уст, взывающих бессонно,

Не силою Геракла иль Самсона:

Внезапностью могучего броска,

Пред коим расступаются века

И свёртываются поля и дали, —

Мы победим!.. О нет, не опоздали

И мы на зов Царя — на брачный пир:

Порыву сердца — покорится мир!

Сейчас и вдруг — вот сила! В нашей власти

За ближних жизнь отдать в порыве страсти…

Но здесь, пока всё дробно и отчасти, —

Не славой и не гимном торжества, —

Но, как цветут кусты, растёт трава,

Пускай живут случайные слова

Под птичьи хоры и на зорях чайных — 

Обрывки наших песен величальных…

2016

***

Нам казалось, что дело в подробности,

В завитке, что́ отдельностью горд,

Но легко ли и вправду свой род нести

В неуживчивой спеси аорт?

И кого ты не знал и не ведал бы век,

Не догадывался бы о нём, —

Как же он средь пути тебя наземь поверг,

Как же ты обессилен, пленён

Этим локоном тёмным, одним завитком,

Этим томным извивом-силком,

Слышишь ночью, как сам ты вздыхаешь тайком, —

И не ведаешь даже, о ком?..

2016

***

Будь проще — и к тебе потянутся деревья,

И с соловьём хвалу ты Господу воздашь.

Брось умствовать. Вернись к начальной древней вере,

Которая — вся стих, которая — вся блажь.

Не спрашивай — люби. Давно даны ответы,

Молчания стволы набухли тишиной.

Будь проще — и к тебе потянутся их ветви,

И солнце для тебя взойдёт во тьме ночной.

2016

Чжуан-цзы

Горечь вечных вопросов тает в утренних росах,

Плач и смех человека в журавлином сливаются клике.

Потому Чжуан-цзы был великий философ,

Что писал он о рыбе великой и птице великой.

Над гигантскими крыльями их, плавниками

Издевались все малые птицы и рыбы:

«Ну, зачем же такие они великаны?

Ведь, как мы, прыгать с ветки на ветку могли бы —

Или плавать в пруду:

Это было бы много полезней!

Почему ж их на дальнюю тянет звезду —

Иль плескаться в космической бездне?..»

Так смеялись над Гунь чешуйчатой

И глумились над Пэн оперённой:

Малый атом — Солнце вышучивал,

Диктовал ему жизни законы.

Но, мирские занятья забросив,

Чжуан-цзы возмечтал к водоёмам небес приобщиться:

Потому-то и был он великий философ,

Что писал и о рыбе великой, и птице.

2016

***

В пространстве, где живут великие Павлины

И ждут открытья век, чтоб время расцветить,

Где скор и обратим наш ум неопалимый,

Где Ян в пустоты Инь облёкся, трансвестит, —

Там ты, высок и строг, в свершённом обитая,

Подводишь счёт векам, их смыслом осиян…

Готовься и мечтай, о рыбка золотая:

Ужель переплывёшь бессмертья океан?

2016

***

Зари рассветной кожица,

Задумчивый Нарцисс:

Да мало ли что кажется!

А ты перекрестись.

Ещё не то покажется,

Мелькнёт и померещится,

На всё мечта отважится —

Художница и резчица,

Обманщица-искусница,

Но с нею ты простись,

Сгони скорее грусть с лица,

Вздохни, перекрестись…

2016

***

Пускаясь в путь, мы многого хотели,

Но обретенья наши столь немноги:

В дороге тосковали мы о цели,

В конце пути — тоскуем о дороге.

И путь, и цель — всё позади осталось,

В конце дороги и темно, и глухо.

Но здесь, в глуши, телесная усталость

Скрывает рост и созреванье духа.

И сквозь завесу — правоты, вины ли, —

Уже для истончившегося зренья

Мерцает путь иной, врата иные,

И слышится Немолкнущее Пенье…

2016

***

Проснуться ему невозможно,

Пока не изжита тоска,

Живёт он в реальности ложной,

И чёрная чья-то рука

И властвует болью виска,

И делает жизнь всё тревожней.

Но кто-то, кто любит сполна,

Чтоб страх сократить хоть на градус,

Вторгается в образы сна,

Бросая крупинками радость

В ту жизнь — наподобье зерна.

И кажется — скоро весна,

И сносной становится тяжесть.

2016